Вспоминая детство, когда вы играли с друзьями без присмотра взрослых, что вы чувствуете? Было ли это укрытием от требований взрослых, возможностью исследовать мир и рисковать, придумывать собственные игры и правила — создавать свой мир, ощущать свободу и самостоятельность? Или вы тревожились из-за унижений и травли, пытались вписаться в компанию или без конца конфликтовали с другими детьми? А может быть, в ваших воспоминаниях смешались разные впечатления?

В книге Restoring Childhood («Вернуть детство») Питер Грей, профессор-исследователь психологии и нейронауки Бостонского колледжа, утверждает, что за последние несколько десятилетий дети лишились свободных игр без присмотра взрослых и самостоятельности, а это привело к тяжёлым последствиям. По его мнению, утрата этих возможностей в значительной степени объясняет рост тревожности, депрессии и числа самоубийств среди подростков. Грей глубоко убеждён, что игры без взрослых необходимы для полноценного развития детей.

В обсуждении проблем психического здоровья подростков главной виновницей часто называют социальные сети; эту точку зрения особенно широко распространила книга Джонатана Хайдта The Anxious Generation («Тревожное поколение»). Но Грей считает такой подход опасным заблуждением: подростки свободно пользуются интернетом и социальными сетями без постоянного надзора взрослых, а исследователи, по его мнению, неверно трактуют данные. Грей также высоко оценивает видеоигры и широкое распространение компьютеров: они, как он полагает, дают детям самостоятельность и свободу действовать на собственных условиях. Улучшение психического здоровья подростков в 1990–2010 годах он связывает с ростом популярности компьютеров и видеоигр. А новый подъём проблем примерно с 2010 года объясняет прежде всего усилившимся давлением, связанным с успеваемостью, — в частности, введением Единых базовых государственных стандартов (Common Core State Standards). Грей утверждает, что из-за этих стандартов на школьников легли обременительные задания, вытесняющие из жизни почти всё остальное, а возможностей для игр стало меньше.

Грей пишет живо, гибко и увлекательно. Он умеет проникать в мир детей, а его размышления о многочисленных преимуществах игр для развития опираются на глубокие знания. Он приводит данные, убедительно указывающие, что сокращение времени на игры действительно может быть одним из факторов ухудшения психического здоровья подростков, и справедливо обращает внимание на разрушительное влияние чрезмерного давления, связанного с успеваемостью. Исследования показывают, что такое давление вредит детям, особенно когда им кажется, что родители любят и ценят их только за достижения, а сами достижения не связаны с осмысленной целью. Но во многих других вопросах аргументация Грея ненадёжна.

Restoring Childhood: How to Set Kids Free in the Age of Anxiety («Вернуть детство: как дать детям свободу в эпоху тревожности»), Питер Грей. Penguin Random House, 2026 год, 32 доллара; 352 страницы.

Можно предположить, что воспоминания многих читателей о самостоятельных играх в детстве гораздо сложнее той картины, которую рисует Грей. Когда взрослых нет рядом, дети могут вести себя несправедливо и бездумно, а иногда — жестоко друг с другом. Исследования показывают, что травля чаще происходит в отсутствие взрослых. Грей считает одним из преимуществ детских игр то, что дети относятся друг к другу как к «равным». Однако дети, особенно подростки, способны выстраивать жёсткую иерархию и остро следить за своим статусом. И наоборот, организованные спортивные занятия и другие мероприятия под руководством взрослых дают немало преимуществ: обучение, важные связи со взрослыми, не являющимися родителями, регулярность, чувство принадлежности к группе, ответственность перед командой и долгосрочную цель, которая выходит за пределы личных интересов.

Утверждать, что сокращение свободных игр может способствовать росту тревожности и депрессии, — не то же самое, что называть его главной причиной этого роста. Грей критикует исследователей за опору на корреляционные исследования и за то, что они не приводят размеры эффектов, однако сам нередко допускает те же ошибки. Кроме того, он не рассматривает, какое сочетание организованных занятий и свободных игр может быть оптимальным для разных детей на разных этапах взросления. Польза и возможный вред зависят от уязвимостей, интересов, склонностей и сильных сторон конкретного ребёнка. Грей справедливо замечает, что в целом детям пошло бы на пользу больше свободных игр. Но большинству, вероятно, лучше всего подойдёт сочетание организованных занятий и неформальных игр, а оптимальный баланс будет зависеть от индивидуальных особенностей и этапа развития.

Грей приводит убедительные данные: дети гораздо чаще сталкиваются с проблемами психического здоровья в школьные месяцы, чем в периоды, когда не учатся. Он винит введение стандартов Common Core в 2010 году: по его версии, оно привело к усилению контроля за результатами высокоставочных тестов, значительно повысило стресс у учеников и учителей, усилило давление с целью добиться высоких результатов и заставило учителей изнурительно натаскивать детей по узкому кругу тем. Такие тесты действительно усилили стресс у многих учителей и учеников, а их влияние на обучение оказалось неоднозначным. Грей обоснованно отмечает, что чрезмерная тревога из-за результатов тестирования ухудшила отношения многих учителей с учениками.

Однако контроль успеваемости с помощью тестов появился не в 2010 году. Во многих штатах США он начал вводиться в 1980-х и 1990-х годах, а в 2002 году стал федеральной политикой после принятия закона No Child Left Behind («Ни одного отстающего ребёнка»). Грей также не учитывает, что сочетание стандартов Common Core и высокоставочного тестирования было направлено на решение серьёзной проблемы: многие учителя не обучали важнейшим аналитическим и понятийным навыкам и не несли ответственности за качественное преподавание значимого материала. Вместо этого Грей попросту демонизирует Common Core, называя эти стандарты «насилием, предписанным правительством».

Ещё тревожнее то, что Грей не приводит убедительных доказательств своего главного тезиса: будто Common Core стал основной причиной резкого роста тревожных расстройств, депрессии и даже самоубийств в эти годы. Он не упоминает, что, хотя большинство штатов официально приняли стандарты примерно в 2010 году, прошло ещё несколько лет, прежде чем они обновили учебные материалы, а тесты, соответствующие новым стандартам, появились только в 2015 году. Стресс и серьёзные расстройства или самоубийства — явления совершенно разного порядка, но Грей и здесь почти не обращается к размерам эффектов. Парадоксально, что, критикуя моральную панику вокруг смартфонов и социальных сетей, он сам её разжигает: призывает родителей искать альтернативное образование или обучать детей дома — варианты, недоступные или непрактичные для большинства семей.

И книга Грея, и книга Хайдта страдают более глубокими недостатками. В частности, обе исходят из того, что подростки переживают кризис психического здоровья. Однако национальные опросы и другие исследования показывают: подростки от 12 до 17 лет реже страдают от тревожности и депрессии, чем взрослые в возрасте 20–39 лет, а молодые люди от 18 до 29 лет сталкиваются с такими проблемами более чем вдвое чаще подростков. Гораздо точнее было бы говорить о кризисе психического здоровья молодых взрослых, а не подростков. Кроме того, данные указывают, что на психическое здоровье подростков влияет множество взаимодействующих факторов, а не один или два.

Сами подростки называют эти факторы. В одном недавнем опросе им предложили список из 20 возможных причин жизненных трудностей и спросили, какие из них отрицательно влияют на их психическое здоровье. На первом месте оказалось давление, связанное с успеваемостью: его отметили 30 процентов. Далее шли ощущение, что «всё рушится», и нехватка необходимых навыков — по 28 процентов, а также финансовые тревоги — 27 процентов. Есть основания полагать, что все эти факторы усилились после 2010 года. Тридцать четыре процента подростков говорят, что в их жизни не хватает смысла, цели или того и другого — важнейших основ устойчивости и психического здоровья.

Семейная жизнь сильнее всего влияет на психическое здоровье детей. Депрессия у матерей часто встречается и, похоже, становится распространённее в последние 15 лет. Депрессивные подростки примерно в пять раз чаще имеют родителя с депрессией. Среди других возможных причин исследователи называют нехватку сна из-за раннего начала занятий, ослабление связей детей и семей с родственниками и местными сообществами, а также экономический стресс в семье.

Ситуацию дополнительно осложняет то, что факторы, влияющие на психическое здоровье, заметно различаются в зависимости от расовой, культурной и классовой принадлежности. Сравним трудности подростка из семьи с низким доходом, который не может получить необходимую медицинскую помощь и попасть на внеклассные занятия, почти не видит возможностей найти осмысленную работу, а его родитель работает на двух или трёх работах и испытывает сильный стресс, с тревогами обеспеченного подростка, который мучительно переживает из-за поступления в престижный колледж, потому что, как ему кажется, самооценка родителей зависит от его успехов. Грей не уделяет внимания этим различиям.

Предлагая решения, Грей высказывает ряд разумных и взвешенных рекомендаций: городским планировщикам, местным сообществам, школам и родителям следует расширять возможности для игр. Например, школьные площадки можно оставлять открытыми дольше, а города и пригороды делать более удобными для детей — создавать больше игровых пространств и тротуаров. Он также предлагает переоснастить библиотеки, предоставив посетителям привлекательные ресурсы: видеолаборатории, оборудование для звукозаписи и художественные материалы.

Однако США срочно нужна комплексная и основанная на строгих доказательствах программа профилактики, выходящая далеко за пределы предложений Грея, рекомендаций Хайдта ограничить использование мобильных телефонов и нынешних призывов увеличить число специалистов по психическому здоровью. Всё это важно, но одних этих мер недостаточно. Мы не сможем справиться с проблемой, если будем только лечить людей психотерапией и лекарствами. Нет смысла просто пытаться лечить страдания, которых, как мы знаем, можно не допустить.

В основе программы профилактики должен лежать системный подход. Важно, чтобы у детей и молодых людей были прочные, заботливые отношения хотя бы с одним взрослым и одним сверстником; чтобы они занимались делом, которое придаёт жизни смысл и цель; чтобы их ценили хотя бы за одну область компетентности; чтобы они чувствовали, что вносят вклад в жизнь других и важны для окружающих. Устойчивость, формирующаяся благодаря такому постоянному опыту, необходима для благополучия каждого человека и общества в целом. Она поможет детям справляться с самыми разными трудностями и в детстве, и во взрослой жизни. Встроить такой опыт в жизнь детей непросто, но это приблизит нас к решению задачи гораздо сильнее, чем другие меры.